椹野道流の英国つれづれ 第３回
目についたのは、当時のお花屋さんでは見ることがなかった、オージープランツの類でした。
中でも、ピンクと紫色の中間くらいの色合いの、丸くて小さな花がたくさんついた、青々したものが気になってそろそろと抜いてみると、彼女は「いいねえ」と言ってくれました。
「それは、ワックスフラワーっていうんだ」
「ワックス、フラワー？」
「花が、ワックスかけたみたいにつやっつやでしょ、そんでさ、○△★□◎☆……」
彼女の英語には、コックニーに似た強い訛りがあって、私には全部を聞き取ることはできませんでした。でも、たとえ一部でもわかれば、そして私の言葉もまた一部でも通じれば、当時の私には十分すぎるほど嬉しいことでした。
「安くはないけど、保ちがいいからお勧めだよ。あとは……いいかい、カワイコちゃん」
そう言いながら、彼女は私から花を受け取り、２本一緒に束ねてみせました。
「花屋の秘密を１つ教えてあげよう。花はね、紫と黄色と白を組み合わせときゃ、間違いはないんだ。だから、白い花を取りな」
「白い花……じゃあ、これ」
小花、小花と続いたので、少し大きめの花がいいかなと、私は近くにあったマーガレットを抜いて、彼女に差し出しました。
「いいねえ、イカスねえ」
やはりスパスパと蒸気機関車のように煙草の煙を吐きながら、彼女は目を細めました。
どうやら、私のチョイスは、彼女のおめがねにかなったようです。
「そんじゃ、これはサービス。いい感じにまとまったじゃん」
無造作にかすみ草を１本抜いて合わせ、
「これはねえ、〝baby’s breath〟っていうんだよ。赤ちゃんの息。可愛いだろ」
そんなことを教えてくれながら、彼女は紐で花をぐるぐるっと束ね、新聞紙で雑に巻いて、「はいよ」と手渡してくれました。
差し上げものなのに、新聞紙で包まれちゃった……！
驚き、慌てましたが、プレゼントなので包み直してください、などと言う勇気は私にはなく。
当時の私には決して安くない、むしろかなり高価なお会計を済ませ、とにもかくにも手土産をゲットできたことに安堵して、私は店を出ました。
兵庫県出身。1996年「人買奇談」で講談社の第３回ホワイトハート大賞エンタテインメント小説部門の佳作を受賞。1997年に発売された同作に始まる「奇談」シリーズ（講談社Ｘ文庫ホワイトハート）が人気となりロングシリーズに。一方で、法医学教室の監察医としての経験も生かし、「鬼籍通覧」シリーズ（講談社文庫）など監察医もののミステリも発表。ほかに「最後の晩ごはん」「ローウェル骨董店の事件簿」（角川文庫）、「時をかける眼鏡」（集英社オレンジ文庫）各シリーズなど著作多数。
関連記事
